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ART NOUVEAU ET NATURE 
QUELQUES REFLEXIONS AUTOUR DE LA FORME EN ARCHITECTURE 
par Leïla el-Wakil 
 
La devise affichée sur le tympan du Pavillon de la Sécession de Vienne : « A chaque 
époque son art, à l’art sa liberté ! » résume le désir de s’affranchir de toute contrainte qui guide 
les artistes vers 1900. Leurs réalisations novatrices, parfois déconcertantes, en phase avec la 
littérature des Poètes Maudits ou la psychanalyse naissante, épatent les bourgeois, quand elles ne 
les rebutent pas. Groupements d’opposition, le plus souvent jeunes et sécessionnistes, rapidement 
jugés scandaleux, les foyers de l’Art nouveau se rallient autour de l’idée de la tabula rasa 
davantage qu’autour de solutions formelles univoques, qu’elles soient d’inspiration naturaliste ou 
géométrique. Une fois refusés les poncifs du passé, ce sont l’interprétation faite de la nature dans 
le domaine de l’architecture et sa réception qui retiendront mon attention.  
L’architecture Art Nouveau, dans quelques-uns de ses développements extrêmes, a suscité 
des critiques violentes faisant écho à l’incompréhension du grand public et à la condamnation 
savante des spécialistes. Les blâmes furent parfois légitimes puisque, comme l’a dénoncé Samuel 
Bing
1
, les dérives du style furent nombreuses et le courant Modern Style, victime de son succès, 
trop souvent récupéré hâtivement par l’industrie. Toutefois des œuvres majeures ont essuyé des 
quolibets immérités, dont l’écho retentit encore sur l’ensemble de la production. Des surnoms 
désavantageux ont été donnés à quelques bâtiments célèbres et à leurs auteurs. La réception des 
ouvrages de Guimard et de Gaudi déchaîna les moqueries. L’habit pittoresque et accidenté du 
Castel Béranger (qui reçut pourtant une des six médailles d’or au concours de façades) fut 
qualifié par quelques spécialistes de « débauche »
2
. L’asymétrique et fantaisiste Villa Colliot à 
Lille fut rebaptisée la « maison du fou ». Les stations de Métropolitain aux armatures souples 
suscitèrent, quant à elles, le scandale et alimentèrent le sobriquet dépréciatif de style Nouille, 
Guimard revendiquant quant à lui l’appellation style Guimard
3
 ; le projet pour la station de 
l’Opéra (1904), confrontée au chef-d’œuvre Napoléon III de Charles Garnier, fut refusé et 
marqua la fin des commandes publiques de l’architecte. A Barcelone l’ondoyante Casa Mila, 
creusée et érodée de toutes parts, fut surnommée la « Pedrera », soit carrière. Sur sa façade aux 
sinuosités coulantes et aux allures troglodytes s’accrochent les balcons de fer forgé du monde 
fossilisé de Joseph Jujol. Face au rejet général, Gaudi se défendit faiblement et maladroitement, 
invoquant l’analogie de cette réalisation avec les montagnes. Il fallut attendre la venue de 
Salvador Dali et des surréalistes dans les années 1930 pour réhabiliter l’architecture « molle et 
comestible »
4
du Catalan. 
Les critiques s’en prenant à l’Art Nouveau n’ont d’égales que celles suscitées par les 
œuvres baroques, redécouvertes du reste en cette fin de XIX
e
 siècle, comme l’attestent 
notamment les travaux de Heinrich Wölfflin
5
. Des études récentes
6
 insistent sur cette parenté en 
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 2 
comparant notamment certaines pièces de mobilier de Gaudi aux réalisations proposées dans les 
catalogues de François de Cuvilliés ou de Juste-Aurèle Meissonnier
7
. Déjà Eugenio d’Ors 
soutenait l’hypothèse que le baroque était, davantage qu’un style, un état d’esprit récurrent à 
travers l’histoire, qui pouvait « renaître et traduire la même inspiration par des formes 
renouvelées, sans la nécessité de copier littéralement ». Il inscrivait dans l’esprit baroque les 
artistes « Fin de siècle » : 
 
« Lalique, verrier baroque à Nancy, rappelait sans l’imiter, la manière des verriers baroques 
de Venise. Et Guimard, par exemple, architecte des stations du « Métro » de Paris, sans 
plagiat non plus, et en s’inspirant directement des modèles vivants de la flore, continuait la 
tradition du naturalisme végétal des « manuéliens » portugais, des « churrigueresques » 
espagnols et des « jésuites » romains. »
8
 
 
Ouvrages baroques ou Art Nouveau partagent en effet le rejet du classicisme, la  
transgression des règles académiques, le désir d’inédit et l’amour du pittoresque. Les solutions 
formelles puisent ici et là dans le langage d’une Nature vitale, capricieuse, imprévisible, libérée 
du carcan de la stylisation.  
La France, qui avait officiellement en son temps réglé son sort au baroque à l’occasion de 
l’achèvement de la Cour Carrée du Louvre en préférant aux différents projets du Bernin, auteur 
de la colonnade ventrue de Saint-Pierre, l’idée d’une colonnade rectiligne, explore donc vers 
1900 jusqu’à l’épuiser la ligne courbe ondulante et le coup de fouet. Si l’on a souvent relevé la 
filiation entre l’Art Nouveau et le gothique – filiation imputable notamment à l’influence exercée 
sur les artistes par les Entretiens de Viollet-le-Duc, la parenté entre le baroque et l’Art Nouveau 
n’est que relativement peu établie dans l’historiographie francophone. Nombreux sont pourtant 
les exemples de cette proximité. Horta exploite le principe des lignes souples dans ses variations 
sur la façade renflée à l’Hôtel Tassel, sinueuse à l’hôtel Solvay ou incurvée à la Maison du 
Peuple. Des épigones reprennent et épuisent des formules baroques, comme, à Paris, Xavier 
Schoellkopf dans l’onctueux hôtel d’Yvette Guilbert (fig. 1) ou S. Wagon dans l’immeuble de la 
place Félix Faure, si proche de la maison des Paons à Genève d’Eugène Cavalli et Ami Golay.  
Dans certaines réalisations 1900, gothique et baroque se rejoignent, et, parfois, se marient. 
Tout en obéissant au formalisme gothique avec ses jeux de colonnettes, ses fenêtres hautes 
comme géminées et ses réminiscences ecclésiastiques, la synagogue de la rue Pavée (1913) à 
Paris, dessinée par Hector Guimard, semble aussi redevable de la façade de l’Oratoire de San 
Filippo Neri, réalisée à Rome un peu plus de deux siècles et demi auparavant par Francesco 
Borromini. Semblable inflexion convexe, semblable faîtage assoupli … En Allemagne, par 
exemple, l’atelier de photographie Elvira de Munich, inventé par August Endell (fig. 2), pourrait 
bien n’avoir été en façade qu’une transposition de génie abstraite de la maison des frères Asam, 
tandis que l’intérieur se défaisait autour de la vague ondulante d’un bien étrange escalier 
tournant ; même si Endell y mit d’autres ambitions en proclamant: « Nous sommes sur le seuil 
d’un art entièrement nouveau, un art avec des formes qui ne signifient ou ne représentent rien, ne 
rappellent rien, et qui pourtant peut émouvoir nos âmes aussi profondément que seuls les sons de 
musique ont pu le faire. »
9
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Forgées par opposition au classicisme dominant, les dénominations stylistiques sont du 
reste (en France davantage qu’ailleurs) étymologiquement dépréciatives : baroque (de l’italien 
barocco) se dit d’une perle défectueuse, puisqu’elle n’est pas ronde, rococo dérive de rocaille qui 
qualifie le savoir-faire des rocailleurs, artisans mineurs de l’art des jardins, tandis que Style 
nouille s’applique au courant de l’Art Nouveau curviligne, qui s’appuie sur la ligne en coup de 
fouet. Courbes et souplesse, voire mollesse, extravagances des œuvres d’art, a fortiori de 
l’architecture, sont souvent interprétées en mauvaise part comme l’évocation de quelque 
relâchement moral ou éthique. 
 
L’architecture comme art d’imitation 
Dessiné par le jeune Henri Sauvage pour l’Exposition Universelle de 1900 le pavillon de 
Loïe Fuller se drape par un effet métaphorique d’un voile en mouvement évoquant la danseuse. 
Franz Jourdain décrit ainsi le pavillon : 
 
« Ces murs qui semblent frissonner comme la draperie légère de la divine ballerine à qui 
nous devons d’inoubliables émotions d’art ; ces ventilateurs grillagés de cuivre découpés en 
spirales serpentines ; ces figures de femmes rieuses, baignées de lumière ; ces vitraux aux 
fulgurances précieuses, représentant la danse polychrome de l’admirable artiste dont l’onduleuse 
et vivante statue due au ciseau du très particulier statuaire Pierre Roche couronne et domine le 
petit édifice. »
10
 
 
D’Eugène Grasset à Emile Gallé, d’Hector Guimard à Henri Sullivan,  l’inspiration 
naturaliste alimente puissamment le langage de l’Art Nouveau. Les papiers peints de William 
Morris, les cotons imprimés ou le graphisme11 d’Arthur H. Mackmurdo, les vases d’Emile Gallé 
et d’Antonin Daum mais aussi ceux de Louis Comfort Tiffany, les meubles d’Eugène Vallin, les 
manifestations décoratives de Louis Sullivan au Guaranty Building de Buffalo ou au Carson, 
Pirie & Scott de Chicago, les majoliques et les ferronneries d’Otto Wagner à la Majolikahaus 
s’inspirent de près ou de loin de la Nature. « Ma bibliothèque est mon jardin »
12
, aura coutume de 
dire Louis Majorelle. 
Ceci n’est en rien révolutionnaire : le fonds de commerce de la Nature est un réservoir 
dans lequel ont infiniment et indistinctement puisé les constructeurs de toutes les civilisations 
lorsqu’il s’est agi d’orner les bâtiments. Mettre au service du décor des motifs végétaux ou 
animaliers en les stylisant de sorte à les plier à leur nouvel usage est un procédé ancestral. A tel 
point que certains ornements architecturaux portent dans leur appellation l’indication de leur 
provenance. Roses, rosaces, acanthes, palmettes, rinceaux, volutes, oves, fûts, gouttes, bucranes, 
et autres atlantes …  
Vitruve met en évidence l’importance fondamentale du recours à la Nature : plus  qu’une 
reprise ornementale de motifs décoratifs, l’imitation de l’être humain serait à l’origine des trois 
ordres canoniques et de tout le système de proportions qui y est attaché. Le robuste dorique 
représente l’homme aux proportions viriles, l’élégant ionique et son chapiteau à coques la femme 
et sa chevelure apprêtée, le gracile corinthien la jeune fille portant un panier d’acanthes sur sa 
tête. Par effet de transposition les architectes grecs auraient donc calqué les ordres des colonnes 
sur l’espèce humaine. La théorie classique s’approprie cette explication dont le principal avantage 
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est d’établir l’Architecture au rang d’art libéral et de codifier les principes du Beau. Le débat sur 
la théorie des ordres fera florès des siècles durant, comme système normatif et parade à toute 
incartade. A cette aune les inventions baroques, nées d’esprits non formatés par les académies, 
seront perçues comme de coupables transgressions. Leur architecture spontanée qui déjà se 
gonfle de sève en brisant le carcan des codes et des stéréotypes ne passera pas la rampe de la 
critique érudite. 
Le retour à la Nature qui s’opère à la fin du XIXe siècle profite peut-être de la brèche 
ouverte dans la première moitié du XVIIe siècle. Les bizarreries et les licences autorisées par le 
savoir-faire des maîtres-maçons et la maîtrise des techniques de stucs et de moulages donneront 
lieu à des déchaînements dionysiaques réprouvés par les théoriciens. Déjà la matière débordera la 
forme souple et les enroulements de chicorée seront une première tentative pour évincer la 
sempiternelle feuille d’acanthe, plante dans laquelle s’incarneront toutes les critiques du Modern 
Style. Rudolf Steiner lui consacre notamment une conférence en 1914, dans laquelle il dénonce 
l’architecture étouffée dans les feuilles dentelées de ce poncif académique. Partisan assidu de 
l’Art Nouveau en France, Frantz Jourdain concède qu’« il ne suffit pourtant pas, comme croient 
certains, de remplacer l’acanthe par le marronnier », le cas échéant par le chardon, le tournesol ou 
le nymphéa, pour révolutionner l’architecture. Il faut revivifier la plante, faire éclater le 
bourgeon, déchirer la gaine de la stylisation des vieux styles. 
Pour ne pas retomber dans les ornières de quelque convention académique, les nouvelles 
écoles d’art proscriront l’enseignement de l’histoire de l’art - situation dont nous souffrons du 
reste encore aujourd’hui ! Henry Van de Velde s’y emploiera tout particulièrement avec 
énergie13. Le nouveau regard porté à la Nature semble seul à même de balayer des siècles de 
conventions artificieuses et de stéréotypes éculés. Afin de ne pas simplement remplacer l’acanthe 
par le marronnier les artistes s’efforcent d’extraire l’essence même de la Nature bien davantage 
que ses motifs.  
Ainsi John Grasset, puis Hector Guimard
14
 exaltent-ils la tige au détriment de la fleur, une 
tige qui, filtrée par l’esthétique de l’estampe japonaise, se plie et se déploie en coups de fouet 
inattendus, figés dans l’instantané photographique, vite adoptés, répétés à en devenir 
envahissants. Pittoresque, asymétrique, aléatoire, la serpentine correspond bien à l’esprit 
révolutionnaire du temps puisqu’elle est de nature à concurrencer la volute, la grecque et les 
poncifs ornementaux répétitifs issus du classicisme. Elle emprisonne fleurs et animaux dans ses 
lacis tout comme elle habille les danses mouvementées de Loïe Fuller ; elle tapisse les murs, 
couvre les papiers peints, jonche les terrazzi, anime les garde-corps, s’insinue dans les bouches 
de métro. A son tour cette ligne serpentine, lointain avatar de la serpentina maniériste, devient 
système. On sait comment Hector Guimard, rentré de Bruxelles et après avoir admiré l’hôtel 
Tassel, changea dans le détail le projet néo-gothique du Castel Béranger en un projet Art 
Nouveau par l’ajout du coup de fouet ! Parfois surajoutée gratuitement à des structures conçues 
selon des critères traditionnels, la serpentine ira à l’encontre de la vérité rationaliste prônée par 
Viollet-le-Duc dans ses Entretiens. Exaspéré par les dérives de ce qui deviendra vite une nouvelle 
convention décorative, Henry Van de Velde se livrera à des commentaires assassins: 
 
« Les créations de l’Ecole de Nancy, les bijoux de Lalique passaient à cette époque pour 
des exemples du style nouveau que nous vîmes se répandre en Belgique et se manifester 
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 5 
dans des constructions architecturales hybrides dont le principe de construction apparente et 
sincère se trouvait affublé d’une ornementation linéaire déchaînée. Des perruques sur des 
squelettes. »
15
 
Le grand livre de la Nature procure matière à toutes sortes d’emprunts. L’arbre reprend 
ses droits. Transformé en colonne à l’âge classique, dérivée du tronc, comme nous l’expliquent 
Vitruve, Laugier ou Semper, il redevient plante et son fût rigidifié des siècles durant retrouve sa 
sève. Des chéneaux de plomb de la Villa Majorelle, un exemple parmi d’autres, jaillissent des 
feuilles ! (fig.3) S’est-on souvenu ici de l’expérience de Hall et de sa maquette de cathédrale faite 
de boutures de saules bourgeonnantes au printemps ?16 Quant à l’escalier du Grand Palais de 
Louis Albert Louvet, il faut en « considérer les supports non plus comme de simples piliers, mais 
comme les tiges et les rameaux d’une robuste végétation qui soutiendrait les plates-formes. »
17
 
Dense, variée et indisciplinée, berceau des légendes en son cœur profond, la forêt nourrit 
plus que jamais l’imaginaire des artistes. La peinture prend parfois le relais de l’architecture 
comme lorsque le peintre autrichien Böhm décore la chambre à coucher de la villa Friedmann de 
Joseph Maria Olbrich à Hinterbrühl près de Vienne (1898) d’une forêt de bouleaux désordonnés. 
Evocatrice des intérieurs de cathédrales (néo)-gothiques, l’image de la forêt, qui inspirera 
jusqu’au jeune Alvar Aalto dans la conception de la Villa Mareia, saisit aussi bien Mackintosh, 
lorsqu’il multiplie les poteaux de bois dans la salle de lecture de la bibliothèque de l’Ecole des 
Beaux-Arts de Glasgow. La forêt alimente l’inspiration de Guimard, lorsqu’il conçoit la structure 
de la Salle Humbert de Romans à Paris (1898 - démolie 1905), paroxysme du naturalisme et du 
rationalisme structurel de Viollet-le-Duc, ou celle de Gaudi, lorsqu’il projette les divers portiques 
du parc Guëll. Guimard écrira notamment : 
 
« Evoquez la forêt avec ses millions d’arbres aux essences diverses […] Vous avez 
l’impression d’une unité obtenue par une infinie variété. Et quel décor est plus beau, plus 
enivrant ? […] Et quelle leçon pour l’architecte, pour l’artiste qui sait regarder cet 
admirable répertoire de formes et de couleurs ! Pour la construction ne sont-ce pas les 
branches des arbres, les tiges tour à tour rigides et onduleuses qui nous fournissent nos 
modèles ? »  
 
Les architectes s’aventurent sur les sentiers peu explorés de l’imitation
18
 : hybrides, 
certaines œuvres désarçonnent, à mi-chemin entre construit et reproduit. Transposés sans 
stylisation dans la pierre, le métal ou le bois, des éléments de nature s’emparent des murs, des 
meubles
19
 et des objets, suscitant parfois l’effarement du public en renversant le traditionnel 
rapport entre nature et culture. 
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L’organe sous la matière 
De cette Nature, pourvoyeuse de renouveau, certains artistes scrutent les différents 
règnes ; ils explorent les possibilités du minéral au végétal, comme de l’animal. Dans certaines 
réalisations les artistes parviennent à de convaincantes combinaisons de diverses sources 
d’inspiration naturalistes et organiques. 
Entraînée par Emile Gallé, l’Ecole de Nancy cultive l’inspiration naturaliste. Sur le portail 
des ateliers Gallé figure cette devise parlante : « Ma racine est au fond des bois. » Vases et 
lampes, qui incorporent dans la structure même de leurs verres des motifs de nature, adoptent si 
bien les souplesses de la plante qu’ils deviennent fleurs, fragiles et transparentes. Des ensembles 
de mobilier ont pour nom Ombelles ou Nénuphars, tandis que le lit Aube et Crépuscule, qui fait 
la gloire posthume de Gallé, invoque de façon symboliste deux immenses papillons à la Loïe 
Fuller au pied et à la tête du meuble. 
Quand bien même l’élément de nature est aisément reconnaissable dans ces différents 
ouvrages, le modèle organique prend le dessus, parfois même le relais du modèle végétal. Ce 
qu’Emile Gallé traduit en ces termes dans la Revue des Arts décoratifs (1900) : 
 
« Nos meubles actuels n’ont-ils pas de style ? J’avoue que cette question m’est indifférente. 
Je ne me suis point évertué à ce que les miens en eussent […] Notre style c’est la mise en 
beauté des organes utiles de nos muets serviteurs, les meubles, les vases, les tentures, de la 
même façon que nous voyons la charpente osseuse et les muscles de l’animal revêtus de 
chair – et avec quel art, avec quel effet décoratif ! Puissions-nous œuvrer de telle sorte que 
l’on puisse reconnaître notre contribution à ce double caractère : une ornementation vraie et 
simple, épanouie comme d’elle-même à la surface de la construction sous l’influence d’une 
naïve scrutation de la nature »20 
 
Gallé confesse ici publiquement sa dette envers Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, lequel 
stipulait dans ses Entretiens : « La décoration est écrite déjà dans la structure si cette structure est 
censée. Elle tient à l’édifice non comme les vêtements, mais comme les muscles et la peau 
tiennent à l’homme. »
21
 Reconnaître le caractère organique de l’architecture, respectivement du 
mobilier, et ne pas le contrecarrer, c’est à coup sûr, aux yeux de beaucoup, œuvrer dans le sens 
du renouveau espéré. 
Cependant parfois l’organe disparaît sous la matière, une matière prolifique, prodigue, 
voire excessive. Issu de la grande tradition du mobilier nancéien XVIII
e
 siècle et rompu au 
mobilier d’église néo-gothique puis éclectique, l’ébéniste Eugène Vallin conçoit une Salle à 
manger pour Charles Masson (1904)
22
 (fig.4), exposée aujourd’hui au Musée de l’Ecole de 
Nancy. Cette œuvre d’art totale, à laquelle collabore Victor Prouvé, colonise la pièce qui 
l’abrite23 de sa grande table, ses huit chaises, son buffet, sa cheminée et son plafonnier, duquel 
jaillit un bourgeon de verre jaune. Tel que sculpté par Vallin, le bois retrouve son esprit de 
nature vivante: l’image du tronc transparaît dans les piétements massifs et nervurés et celle de la 
tige se déploie dans les attaches d’angle. Une impression d’univers forestier à laquelle 
s’emploient certains ébénistes de ce temps se dégage de cette salle à manger. 
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A la lumière de l’anatomie, ces nervures et ces tiges sont comme muscles et tendons qui 
impriment vigueur aux empâtements des « muets serviteurs » dans un équilibre dont 
l’organicisme demeure difficile à trouver. Leurs inflexions moelleuses montrent que Vallin n’a 
pas lésiné sur la matière sculptée
24
, prodigalité dont on fera en d’autres circonstances le reproche 
à Antoni Gaudi au Palais Guëll, ne comprenant pas « qu’au siècle de la fonte on gâche l’espace 
par des colonnes épaisses en maçonnerie […] du temps de Balthasar ou de l’époque de 
Nabuchodonosor. »25   
Que la matière déborde de l’art, s’échappe en mille replis et boursouflures, s’anime d’une 
vie propre, voilà qui déconcerte dans de nombreux intérieurs. Le cabinet de travail de Guimard, 
reproduit sur une carte postale en 1903, montre une pièce dévorée par les plissements et les 
contractions, où l’organe disparaît sous la profusion. Le bois d’un présentoir se sépare en de 
multiples lianes au-dessus d’une cheminée à chambranle  creusé d’anfractuosités, préfigurant 
cette architecture moulée à laquelle se référera Rudolf Steiner au Goethenaum, tandis qu’une 
draperie de plâtre lèche l’arête du plafond autour des tendons des poutrelles fichés dans le mur : 
dans cet antre travaille Guimard, la table à dessin surmontant un bureau à plateau incurvé. 
Sans doute ces excès expliquent-ils la critique de Van de Velde, adepte du nec nimis, qui, 
à force de limer, amincir et épurer, donnera à voir mieux que quiconque les sveltes organes des 
« muets serviteurs », encore souvent enfouis sous l’excès de matière et de fioriture. Ses meubles 
aux lignes tendues seront à l’image des muscles bandés des athlètes entraînés pour les Jeux 
Olympiques rétablis en 1898. 
   
Squelettes et chairs  
L’analogie anatomique prend vers 1900 une nouvelle importance dans le champ de 
l’architecture et il y aurait lieu de se questionner sur l’évolution sémantique des termes qualifiant 
l’architecture et la construction. Personne aujourd’hui ne s’étonne plus guère de parler de 
squelette ou d’ossature, voire de peau, s’agissant respectivement de structure ou de façade. 
Faudrait-il voir dans l’inspiration de l’anatomie une double voie ? La première, issue de 
l’imitation du squelette, que le procédé radiographique inventé par l’allemand Wilhelm Conrad 
Röntgen (1895) et récompensé du Prix Nobel en 1901 donne aisément à voir désormais, 
dévoilant structure et charpente, porteuse de renouveau et ralliant généralement le consensus. La 
seconde, issue de l’imitation du vivant, encore incarnée, voire écorchée, exhibant peaux et 
tissus et dont la réception fait souvent problème.  
Les possibilités inédites offertes par la construction métallique permettent d’innombrables 
explorations en cette fin de XIX
e
 siècle. Le renouveau formel qui en résulte rencontre aisément la 
notion de structure. Au squelette osseux correspond en effet sans grand effort de transposition le 
squelette métallique. L’intérieur de la grande salle de la Galerie de Paléontologie conçue à Paris 
par Charles-Louis Dutert (1874-1879) présente dans son balcon en fer forgé l’analogie de 
quelque squelette en mesure de dialoguer avec les véritables squelettes des cétacés exposés (fig. 
5). Dutert dépouillera par la suite ses structures de toute allusion naturaliste et ornementale, ne 
retenant que l’essentiel et ouvrant la voie à de nouvelles formules expressives, comme le notera 
Frantz Jourdain s’agissant de la Galerie des Machines (1889) : 
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« Aux sceptiques, aux dédaigneux qui désiraient savoir ce qu’on entend par « créer une 
forme »,  je conseillerai, en terminant, de regarder attentivement et de bonne foi les 
colonnes sans un ornement, sans une sculpture, sans une inutilité, sans un chapiteau, sans 
une base –colonnes simplement composées de cornières de tôle et de boulons que Monsieur 
Dutert a placées sous le limon de son escalier, cette colonne – un pur bijou qui vaut bien les 
plus belles colonnes corinthiennes – renferme pour ainsi dire l’esthétique que j’ai cherché à 
expliquer dans cette étude et se trouve être l’application ornementale de la théorie d’art sur 
laquelle sont basées toutes mes appréciations, éloges aussi bien que critiques. »26  
 
Si le fer et son langage sont réclamés à cor et à cri par beaucoup, dont Paul Gaugin, bien 
conscient que le nouveau matériau peut remplacer « tout cet ancien stock d’ornements 
modernisés par le naturalisme »
27
, la pierre, qui traduit les chairs, mais qui peut aussi mimer la 
Nature, fait problème.  On rejoint là encore la critique d’une certaine architecture baroque et de 
sa pierre libre, comme la qualifie Eugenio d’Ors, à propos de José Benito Churriguera : « Tel 
partisan du vers libre froncera le sourcil devant la pierre libre. Tel virtuose de la philosophie 
métaphorique refusera […] son indulgence aux colonnes métaphoriques, je veux dire aux 
éléments constructifs trop clairement apparentés au monde végétal. »
28
, par extension, nous 
pouvons ajouter, animal ou humain. « L’emploi cru d’éléments morphologiques naturels »
29
, 
pour reprendre la formule d’Ors, ne passe pas la rampe de la critique, comme si l’absence 
d’apprêt et de médiatisation de la Nature et l’imitation immédiate dénotaient quelque dépravation 
de l’architecture. 
Mus peut-être par quelque réflexe puritain ignoré d’eux-mêmes, les critiques s’en 
prennent particulièrement à la chair molle et femelle dont l’illustration la plus célèbre s’incarna 
dans l’hôtel particulier d’Yvette Guilbert conçu par Xavier Schoellkopf en 1900. La façade de 
pâte onctueuse, comme un flanc sorti du moule, n’offrait au passant éberlué que les profils 
fuyants de ses sinuosités d’architecture non construite. Charles Melley, professeur d’architecture 
dans le canton de Vaud, devait faire la critique de ces chairs architecturales relâchées où la 
corniche devenait goitre et où le mur prenait du ventre : 
 
« On a bien cherché à remplacer la muraille plane et polygonale par la muraille ventrue, 
infiniment plus esthétique, ménageant des transitions plus douces et des modèles plus 
incertains, en donnant à ses porte-à-faux les saillies compatibles avec les extrêmes limites 
des lois de la stabilité grâce aux complaisances des armatures en fer. La corniche, vieux 
débris d’un autre âge, malheureusement indispensable tant qu’il y aura de la pluie et de la 
neige, a été remplacée par un profil en goitre, vaguement sinueux et agrémenté de 
protubérances inattendues, avec des pénétrations curvilignes diverses présentant les formes 
anatomiques les plus captivantes, à la place de la mouluration désormais bannie à toujours. 
Les os iliaques sont très bien vus et l’os de gigot a définitivement remplacé toutes les 
consoles ou modillons gréco-romains et leurs dérivés renaissance. »30 
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Les images auxquelles Melley recourt dénoncent les pathologies de ce nouveau langage 
architectural contre nature, du moins contre la nature constructive de l’architecture. La mollesse 
passe en effet pour l’antithèse du construit, comme le souligne encore Henri Focillon
31
 : « Un 
édifice n’est pas taillé, évidé dans un monolithe, mais construit, c’est-à-dire, composé d’éléments 
assemblés, selon des règles qui nous montrent dans l’architecte un interprète de la pesanteur. » 
Aux yeux de beaucoup d’observateurs, le profil incertain du mur met en crise cette interprétation 
et transgresse l’image que l’on se fait des bâtiments. 
On reproche encore à la forme molle d’aller à l’encontre de la vérité et des possibilités du 
matériau, préconisés par l’ensemble des théoriciens, de Viollet-le-Duc32 à Bracquemond33. 
Contrairement au fer ou à la fonte, la pierre ne serait pas faite pour se tordre et se plier, ce que 
Melley relève en ces termes : « …la pierre avec ses lits réguliers, sa lourde masse et son besoin 
de stabilité, avec son rôle préhistorique de support, de muraille de linteau ou voussoir, mettait peu 
d’empressement à suivre le mouvement des modernistes. » Ce tour de force d’amollir la pierre a 
un coût élevé et ne réussit que grâce au savoir-faire d’habiles sculpteurs qui travaillent sur 
l’échafaudage des blocs à peine épannelés
34
. Sous leur ciseau le matériau s’adoucit, devient 
malléable, et les motifs se noient dans le nu incertain du mur. 
 
Morale et architecture 
A l’ère victorienne il advient souvent que la critique artistique glisse vers la critique 
morale. Si dans la seconde moitié du XVIII
e
 siècle l’art rocaille, « art de chiffonniers » et de 
boudoirs, passe pour amollir les mœurs, un siècle plus tard les Goncourt, pourtant grands 
admirateurs du XVIIIe siècle auquel ils consacrent un ouvrage réédité plusieurs fois35, 
stigmatisent le « délire de la laideur » des manifestations Art Nouveau, délire « qui entraîne la 
perversion morale ». Les bigarrures des étoffes Liberty favoriseraient le « développement de la 
pédérastie ». La réputation des artistes est singulière, pour ne pas dire sulfureuse : Charles Rennie 
Mackintosh passe pour un esprit « fantasque et excentrique »
36
, tout comme Filippo Borromini 
traité en son temps d’architecte déréglé et capricieux ! Les excès artistiques seraient l’inévitable 
reflet de mœurs dissolues dont les intéressés se défendent: « Nous ne sommes pas aussi névrosés, 
aussi hallucinés, aussi fumeurs d’opium que nous en avons l’air (…). Le modern style est un 
mauvais genre que nous nous donnons, ainsi qu’on voit d’honnêtes femmes, parfois, farder 
outrageusement leur peau fraîche et affecter des airs de cascadeurs pour souffler aussitôt ce 
qu’elles ont allumé. »
37
 
On ne peut nier que les artistes se soient interdit toute allusion grivoise à l’heure où 
Gustav Klimt relisait pour l’Université de Vienne le Triomphe de la Lumière sur les Ténèbres 
(1898-1899) à travers une représentation érotisée. 
Conçue entre 1898 et 1900 la villa Jika, construite pour Louis Majorelle par le jeune 
Henri Sauvage est le manifeste de l’Art Nouveau nancéen (fig. 6). Que d’ingéniosité déployée 
pour échapper à toute allusion conventionnelle ! Si le plan des murs est dans l’ensemble lisse, 
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Sauvage rattrape l’Art Nouveau par le panachage des techniques et des matériaux, la complexité 
des percements, l’originalité des balcons et des auvents. Une pléiade d’artistes chevronnés y 
collabore : Louis Majorelle pour l’ébénisterie, la ferronnerie et sans doute aussi l’architecture, 
Jacques Gruber pour le vitrail, Victor Prouvé pour les peintures, Alexandre Bigot pour la 
céramique. La critique qui construit et détruit s’est ici, dans la foulée des éloges de Frantz 
Jourdain, unanimement employée à faire valoir l’objet auquel plusieurs ténors de la scène 
artistique parisienne ont pris part, objet qui pourtant présente bien des étrangetés38.  
Le point culminant des interventions d’Alexandre Bigot réside dans la monumentale cheminée 
dressée au centre de la salle à manger. Dissociée du mur, comme le propose au même moment 
dans les intérieurs new-yorkais Louis Comfort Tiffany, née dans l’incendie du terrazzo, léchée de 
flammes qui montent à l’assaut de son fût, le dispositif de forme phallique se joue peut-être de la 
métaphore organique. Tandis que dans le vestibule de la maison le garde-corps de l’escalier 
dessiné par Majorelle s’enracine sous les premières marches en invoquant au contraire la 
métaphore végétale. L’affaire toute intérieure ne fit pas scandale tout au contraire des bouches de 
métro de Guimard. 
Interprétées par d’aucuns de façon figurative, les stations de métro de Guimard suscitent 
une haine qu’on a du mal à s’expliquer aujourd’hui. La station Monceau, communément 
comprise comme « l’évocation poétique et subtile d’ailes de libellules invitant au voyage »
39
 
engendre une critique virulente dans les milieux catholiques
40
 :  
 
« Monsieur Guimard agit sciemment, soyons-en conscients, et n’a d’autre objectif que 
d’entraîner nos concitoyens à partager sa perversion. Les circonvolutions végétales de sa 
précédente « création », à La Muette, nous choquaient, bien évidemment, par la lascivité de 
ses formes propres à éveiller des idées de luxure chez les plus faibles de nos concitoyens. 
La limite vient hélas d’être dépassée et nous en appelons, avec vigueur et espoir, aux plus 
hautes autorités morales, religieuses et politiques de ce pays afin que cesse ce trouble de 
l’Ordre Public. Il s’agit de lutter avec force contre les provocations pornographiques du 
pervers M. Guimard. 
Les formes dont il habille l’entrée de la station Monceau –citation explicite de ses 
accointances avec le biologiste excommunié Andreu, récent découvreur des mitochondries, 
et dont il se dit l’un des proches –apparaissent maintenant comme des développements 
charnels honteux de la nature. Quant aux deux branches qui encadrent le haut de l’escalier 
et s’envolent comme un réceptacle vers deux formes de verre polies, oblongues, sphériques, 
translucides et sanguines, il ne peut s’agir eu égard à la métaphore que file M. Guimard 
depuis maintenant des années- et que nous combattons sans faille, que de la représentation 
publique la plus odieusement insupportable du sexe féminin. »  
 
A la devise proclamée au tympan du Pavillon de la Sécession de Joseph Maria Olbrich à 
Vienne, « A chaque époque son art, à l’art sa liberté ! », les architectes répondirent vers 1900 de 
manière contrastée. Parmi les plus audacieux certains cherchèrent à franchir la barrière des genres 
en libérant le bâtir de sa tradition constructive et formelle. Les incursions faites dans la voie 
d’une tentative de figuration architecturale ouvrirent de nouvelles perspectives qui se refermèrent 
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d’elles-mêmes sous l’effet des critiques. Que l’architecture cherchât à exprimer dans le fond autre 
chose qu’elle-même dans ses fonctions premières de « hutte primitive », qu’elle aspirât à singer 
la Nature, qu’elle se piquât d’imiter le règne du vivant souleva généralement l’opprobre. 
La traduction en formes molles et serpentines des organes et des chairs excita au plus haut 
point certains critiques qui reprirent à leur compte, sans toujours le savoir, les jugements 
échafaudés autour de l’architecture rocaille. Tout comme à la veille de la Révolution française les 
formes chantournées furent associées à la déliquescence des mœurs, à la veille de la Première 
Guerre mondiale, les mollesses anatomiques furent associées à la lascivité, à la perversion 
morale, voire même à la pornographie. Tandis que la ligne courbe et ses souplesses se répandit 
dans les aplats graphiques, où elle ne porta pas pareillement à conséquence, elle fut rapidement 
proscrite du champ de l’architecture à la faveur du redressement moral et éthique qui s’opéra peu 
après 1900 : dans cette perspective, et comme par le passé, la droiture des mœurs aurait pour 
corollaire celle de l’architecture.  
 
 
 
